人类战争史上最大规模的坦克战役是哪场？

当人们提起1943年的世界，斯大林格勒战役无疑是最关键的一场。可是斯大林格勒的惨败没有使德三彻底的缩回，真正让纳粹受到沉重打击从而彻底走向覆灭的的战争，发生在库尔斯克。

百万条生命，近万辆坦克的坟场——库尔斯克。

1943年二月的二战局势是不明确的。就在一个月前，二战最大绞肉机、最关键世界转折点——斯大林格勒战役中，苏军以近百万伤亡的代价取得了绝对性的胜利。131年前，拿破仑的军队在这片土地上溃败，从此俄罗斯这片土地的冬天如同一个魔咒。此时战线对于纳粹已经逐渐不利。苏联乘胜追击，利用小土星行动等一连串进攻，夺回哈尔科夫地区。

而纳粹却不会轻易溃败。苏军贸然的大步进攻让纳粹找到了破局点。

德三最伟大的三大名将之首——曼施坦因元帅利用主动诱敌深入的方式，反扑苏军，全歼了苏军坦克第三集团军。局势的突然变化是的苏军不得不放弃好不容易收复哈尔科夫，退守至库尔斯克地区。于是，此时的战局形成了一个极其尴尬的场面：

（图片来自历史调研室）

库尔斯克地区如同一拳打入德军腹地，形成了一个有些离谱的情形。在开战前，我们来重点看看上图；德军的反扑让他们雄踞了奥廖尔与哈尔科夫，但库尔斯克的存在让德军也极其别扭；两地的补给运输等方面都因此变得艰难。德军与苏军都明白库尔斯克的重要性，谁输了都会给对方一个致命的机会，所以都没有掉以轻心。

北部奥廖尔是德国中央集团军，由著名德国将领莫德尔率领。莫德尔作为最著名的防守名将（应该不用之一）最有名的经历就是以20万抵抗苏军百万大军却仍然防守严密，被冠以“莫不攻”的绰号。

扯远了。南边的哈尔科夫地区则是由曼施坦因亲率德国南方集团军驻守。

苏联方面自然也是精锐全出。苏联中央方面军以及各方抽调来的共计一百多万人严阵以待。

堡垒计划

德军方面却陷入了内部的意见分歧，原因只关于一件事情：坦克。

在东线，德军主力的3号、4号坦克完全不是苏联T-34坦克的对手。此后苏德两方走上了不同道路：德军进行科技研发，力图以科技力量弥补数量差距，其中著名的虎式与豹式应运而生，但是受限于多种因素，据统计豹式的月产量只有50辆，而虎式坦克更是只有二十辆出头一个月。

然而苏联方面的手段也是很极端：他们制造了数量惊人的T34，力图以量变引起质变。

对于这样尴尬的困局，曼施坦因给出了一个几乎满分的答案——钳形攻势。即如同钳子一般从一南一北夹击突出的库尔斯克地区，力图合围歼灭苏军。但坦克数量产量的不足还是引起了莫德尔的反对。事情到了这个地步，就该找希特勒了。

小胡子的军事能力肯定是不如两位的，但是他有决策的权利。我们不清楚希特勒的心路，但是结果是明确的。四月十五日，小胡子通过了曼施坦因的钳形攻势，以中央、南方集团军合围库尔斯克突出部，作战代号为“堡垒”。

但由于雨季的到来，原定于五月四日的进攻计划推迟，莫德尔根据获得的航空照片，其表明了苏军已经修筑了铁桶般的防御线（莫德尔：我那年在勒热夫也没修这么厚！）。希特勒此时犹豫起来，但是曼施坦因对于德军传统艺能“闪电战”有着极大的信心。但是苏联可不是波兰，而闪电战最怕的东西，恰好就是苏联最擅长的。这个我们后面会说。

德军彻底敲定了堡垒计划。而苏联方面的，也绝对没有那么平静。

苏内部经历的讨论我们不赘述；但斯大林最终的决定也如同莫德尔所侦查的一样。

给爷死守!!!

苏军的布防几乎到了丧心病狂的程度。慈父要求六个方面军，220多万人全部驻守库尔斯克突出部！在突出部后方的草原地带，也有57万人驻守在此，防止溃败的发生。好吧，有时候我们不能怪德三无能曼施坦因无力，苏联这个怪物的血条实在太厚。斯大林格勒的血战几乎没有让苏军有大幅的虚弱。

七个方面军还在边界地区疯狂挖沟。就是挖沟。这种直接而有效的方式很好的限制了坦克的进攻，但是也让苏军自己栽了不少跟头，当然这是后话。

我们梳理一下：德军实行“堡垒计划”意图从南北钳形攻势围剿库尔斯克，而苏军更是极其变态的几乎造了条马奇诺，开始摆大巴。

那纳粹也别无选择了。第一，在1941与1942的夏天，纳粹的闪电攻势几乎要拿下莫斯科了，只是在冬天，俄罗斯这片寒冷的土地直接发动debuff，让纳粹颓败。可是此时，可是在1943年的夏天，前两年夏天可是势如破竹，小胡子因此认为第三年也不会出事。 ，况且虎式豹式还未有大规模的实战，万一强的离谱，直捣黄龙也并非不可能啊。

第二，也是更重要的，就是此时的局势。纳粹这个全球第一反派可不好当。随着英美苏的联手，两大帝国（至于带英，是在很难说是帝国）伺候我一个人，小胡子深知这一下的撤退隐忍，就可能彻底咽气。第三，纳粹的内部环境也谈不上多好，以德国领导的纳粹大厦已经有些风雨飘摇——匈牙利，保加利亚，芬兰，意大利之类的小弟在斯大林格勒的惨败后，几个小弟对德三这个老大哥已经有点没信心了。

所以，对于此时的小胡子，没有别的选择了，爷跟这群苏联人拼了！

开战

两边都基本准备完毕，那就开战吧。

1943年7月5日凌晨三点，德军准备闪电进攻，打苏联一个措手不及。

这种赌徒一般的进攻最害怕的，就是行动情报被泄露。好巧不巧，这下撞上了，苏联无论战前战后，情报，永远都是苏联的一大武器。

大战前夕，苏军方面俘虏了一个德国工兵，一套大记忆恢复术后，这个倒霉蛋供出了德军凌晨三点进攻的打算。朱可夫在短暂的思考后，选择无论这个情报靠不靠谱，先给他来上一场喀秋莎烟花雨。七月五日凌晨一两点，刚刚准备列队的德军忽然被突如其来的喀秋莎打得措手不及，面对苏联兄弟的热情，德军有苦说不出。

到了这个时候，德军也没别的选择了，尽管“莫不攻”明知溃败的可能性，可上级的命令和形势的的确无奈，莫德尔在凌晨四点半，硬着头皮强攻库尔斯克。而初出茅庐的虎式坦克逐渐意识到，主角并不是它们。苏联挖的反坦克壕沟（类似这样）让虎式坦克的进攻极其艰难，加之自身技术问题，莫德尔的四日血战收效甚微，徒留坦克的残骸。

但是，德军的强大之处在于，难以击垮。首站不利之后，莫德尔交出了绝对完美的答案；德军的黑科技“遥控扫雷机器人”（就叫这名字）极其靠谱，而壕沟也可以通过大量的空中轰炸瓦解。德军的V型坦克进攻模式也极其有效。

最让苏军痛苦的是，T-34这玩意虽然多，但是火力远远不如虎式啊！

虎式装备了夸张自己的88mm主炮，对于T34基本上是碾压，可以在两公里左右的距离击穿T34，而T34只能近距离的攻击虎式较为薄弱的侧甲。

此时的战况真正的白热化了。苏联方面，及时的向后方的草原方面军请求增援，而德军在付出不小的代价后攻破两条防线，兵临库尔斯克。

两军在一个名叫普罗霍洛夫卡的小镇上相面。这座无名小城，将从此，以世界最大规模坦克战发生地的名号，永载史册。

苏军方面，罗特米斯特洛夫将军根据苏军T34明显的射程劣势，选择了极其离谱而疯狂的打法：坦克肉搏战。

我们作为旁观者，只能由衷的感叹，这种不要命的打法，很苏联。

1943年7月12日的普罗霍洛夫卡，集结了苏德两方的共1200辆坦克，当之无愧的作为最大规模的坦克战。

七月十二日早，500辆苏军坦克承载着苏军的希望咆哮着冲向德军，引擎的轰鸣与黑烟几乎笼罩着这座小城，这一刻，我们看到这个红色巨人最伟岸的时刻，这是任何政治手段、利益驱使无法做到的，所有坦克手抱着必死的决心冲向德军。此时山顶的德军目瞪口呆的看着呼啸而来如潮水般的苏军坦克群，所有人在此刻都明白，这场战争必定永载史册。

虎式坦克的枪口接连爆发出独属于88mm的破空声，伴随着苏军坦克在火花中尸骨无存，而面对着苏联坦克群如同苏拉夫超人般的恐怖规模也不由得发怵。漫山遍野的红色鲜花，分明地镌刻着为了信仰而牺牲的鲜活生命。

终于在无数的尸骸上，终于有T34突出重围，在三四百米的距离展开肉搏。此刻的天空与地面完全失去了意义，只有火炮，坦克，肉搏与死亡。无数苏军坦克手在T34报废后，从坦克中挣脱出，与德军天昏地暗的肉搏。彻底的血战。德军苏军互相缠斗在一起，没有一个人有任何生还的欲望。

最终，在血战之下，苏军方面付出了五十余万人的代价，换来了库尔斯克突出部的坚守。

两方整整将近100万条生命，在这个名叫普罗霍洛夫卡的小村庄里，永远的沉睡。也许没有战争，也许就不会有这样的惨剧。可这谁说的算呢？

变故

对于此时的纳粹，这场溃败并非最后一根稻草。真正让希特勒破防的，是盟军将领蒙哥马利、巴顿、艾森豪威尔（好家伙，仙之人兮列如麻）率英美联军在意大利西西里登陆。

希特勒彻底麻了，南边有美英，这边苏联也看不到战胜的可能，随着墨索里尼被罢免，小胡子终于明白堡垒计划的错误性。但这对于纳粹，已经于事无补了。因为美国登场了。

在纳粹内部的激烈争吵下，最终，曼斯坦恩等撤出本就驻守的奥廖尔，放弃了对于库尔斯克的血战，而这场血战也以德军的退守而结局。

结束了，终于结束了。

后面的故事我们都很清楚，随着盟军诺曼底登陆，纳粹的溃败真的无法挽回，纵使曼斯坦恩之辈奇招频出，也无法阻止苏联红旗高扬在柏林上空。

这场名为二战的炼狱，终于成为了历史。

荒唐与无奈

然而，对于库尔斯克，这一切都没有结束。或者说，在当时绝对不会有人想到过这样的未来。

在库尔斯克战役结束后的80年后，在同一片沃土上，却迎来了第二场库尔斯克战役。

2024年8月6日上午8点左右，乌克兰武装部队从北部苏梅方向开始向俄罗斯库尔斯克州展开行动，并攻击驻扎在尼古拉耶沃-达里诺和奥列什尼亚等村庄的俄罗斯联邦武装力量及俄罗斯边防军。这标志着乌克兰首次进攻俄罗斯本土。这也是这片土地，自从二战以后第一次被别的国家占领。

这是多么讽刺的事啊。在80年前的同一个地方，向德军发起冲锋的苏联英雄们，有大量的乌克兰人。而那时的他们，无论如何都不会想到，这一群曾经为了同一个信仰献出生命的战友，会在80年后兵戈相见。

不知道此时剑拔弩张的两国政府，是否还会想起，在80年前，这片名叫库尔斯克的土地上，也曾经镌刻着他们共同的牺牲。

他们，也曾是朋友。